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A minap kedves irodalmi lapo­

mat. a Magyar Napló/ olvasva 
megütötte a szememet egy mondat: 
„Jó irodalom és jó erkölcs nem tar­
toznak össze. "

Bár jó! tudom, Kibédi Varga 
Áronnak igaza van, nemegyszer ki­
derült már derék hazafiakról, hogy 
rossz költők, s jó költőkről, hogy 
gazemberek, mégis egész lényem til­
takozik e kategorikus kijelentés el­
len. Számomra ugyanis a minőségi 
irodalom és az erkölcs egymást fel­
tételező, szétválaszthatatlan fogal­
mak.

Nemzedéktársaimhoz képest -  
kikből írók, irodalomtörténészek, fi­
lozófusok lettek -  későn érő fiú vol­
tam, s az Élettel, a sorssal való 
szembenézéshez az irodalomtól, 
többnyire az ő műveiktől kaphat­
tam iránymutatást. Mióta az esze­
met tudom, erkölcsöt, világszemlé­
letet leginkább az irodalomból me­
ríthettem. Abban a korban, amikor 
a hatalomhoz való lojalitás puszta 
ténye nímandokból jelentős írókat 
kreált, nagyformátumúnak kikiál­
tott közéleti személyiségek néhány- 
száz szavas szókinccsel eligazításo­
kat tarthattak értelmiségi fórumo­
kon. sztárpublicisták reménytelen 
küzdelmeket folytattak egy-egy ikes 
ige ragozásakor -  számomra egy 
kristálytiszta mondat, egy pontosan 
végiggondolt gondolat nemcsak a 
minőséget képviselte, de erkölcsi 
tettel vált egyenértékűvé.

Életem és környezetem igazságá­
ra irodalmi művek döbbentettek rá. 
Ha jó! emlékszem, 1967-ben vagy 
68-ban egy könyvheti sátorban ke­
rült a kezembe Nádas Péter Bibliá­
ba, v mikor még aznap este elolvas­
va -  nem szégyellem -  sírva letet­
tem, úgy éreztem, tisztább lett körü­
löttem a világ, jobban el tudok iga­
zodni benne. Ezt éreztem Végei 
László Egy makro emlékiratai, 
Nagy László Versben bújdosó-y'a. 
Simonffy András Kompország ka­
tonái vagy Esterházy Péter Terme­

lési regény-e után is. Érdekes, 
mindegyiket valamelyik könyvhéten 
vásároltam.

Ha jó! belegondolok, nagyon sok 
meghatározó irodalmi élmény fűz 
az ünnepi könyvhéthez. A Madách 
sátrának kínálatából választoltam 
szerencsés kézzel Grendel Lajos 
Galeri című kötetét, s álltam egy 
másik ünnepi könyvhéten sok-szá- 
zadmagammal Csoóri Sándor dedi­
kálóasztala előtt, a Vígszínháznál. 
Pedig szilencium alatt volt, s hű ol­
vasói régi könyveit hozták csöndes 
demonstrációként, tán nem is kézje­
gyéért, csupán csak hogy lássák, ke­
zét megszoríthassák.

Erkölcs és irodalom.
Akkoriban ez egyet jelentett. 

A szónak hitele volt, s úgy éreztük,

hogy a hiteles szónak a minőség ad 
garanciát. Babitson nevelkedve hit­
tem. hogy az érték védelme nem el­
zárkózást, nem elefántcsonttor­
nyot jelent, hanem az igazság, az 
erkölcs szolgálatát. Egy olyan kor­
ban. melyben minden elmaszatoló­
dott, viszonylagossá vált. Talán 
ezért is, írói gesztusok sokszor alko­
tássá nemesedtek. Ki feledheti Eör- 
si István kristálytiszta logikáját és 
lenyűgöző pimaszságát, ahogy a 
81-es írószövetségi tanácskozáson 
visszakövetelte a cenzúrát, vagy az 
öt évvel későbbi közgyűlésen Albert 
Gábor drámai erejű, a hatalmában 
pöffeszkedő politikai vezetési vádo­
ló, tiborci panaszát s Nagy László 
hires interjúja utolsó mondatának 
üzenetét a jövő nemzedékéhez: „Ha 
emberarcúk lesz, csókolom őket. s 
elnézésüket kérem, hogy csak eny- 
nyit tehettem értük."

Erkölcs és irodalom.
Ma, amikor a szellemi élet újból 

szekértáborokra szakadt szét, az 
igazság és a hazugság között politi­
kus kezek tetszés szerint húzogatják 
a határvonalakat, amikor Kibédi 
Varga Áronnak sajnos mégis igaza 
van, derék hazafiakról bizony kide­
rült, mennyire gyenge költők és 
gondolkodók, még inkább hinni 
szeretném, a jó irodalom és a jó er­
kölcs kézen fogva jár.

Az idén is azért megyek - immá­
ron 25 éve egyetlen alkalmat el nem

mulasztva -  az ünnepi könyvhét 
sátrai közé, hogy olyan kortársi 
müveket vigyek haza, melyek hitele­
sen és pontos mondatokkal fejezik 
ki és teszik átélhetövé mindazt, ami 
hennem, bennünk és körülöttünk 
zajlik.

A Magyar Lettre Internationale 
nyári száma

A Magyar Lettre Internationale 
egy Párizsban alapított, ma már 
tíz országban megjelenő európai 
kulturális folyóirat magyar válto­
zata.

A nyugati sajtó úgy üdvözölte 
ezt a vállalkozást, mint az oly so­
kat hiányolt világpolitikai szellem 
gyakorlati megvalósulását. „Szel­
lemi hidakat épít Kelet és Nyugat, 
Észak és Dél között.” Nagy euró­
pai kaland, amely az kívánja bizo­
nyítani, hogy egy levegőt szívunk 
az Atlanti-óceántól az Uraiig, a 
Balti-tengertől a Földközi-tenge­
rig. Intellektuális horizontja átfog­
ja Európát, mégpedig az egész vi­
lágra nyitott Európát. Nem a ha­
gyományos intellektuális elithez 
szól, hanem mindazokhoz, akik 
nyitottak a világra és érdeklődnek 
korunk kérdései iránt.

A folyóirat legújabb, 5. száma 
az 1989 után kialakult helyzetben 
rejlő esélyeket és veszélyeket 
elemző írásokkal kezdődik. 
Jacques Rupnik a Vichy szindróma 
jeleit ismeri föl a mai Közép-Eu- 
rópában. Soros György arról be­
szél, hogy a kommunizmus össze­
omlása önmagában még nem a

szabad társadalom diadala. Ralph 
Dahrendorf is azt kérdezi, el le­
het-e jutni a forradalmak útján a 
zárt társadalomból a nyílt társada­
lomba. Mindenesetre „a centrum 
széthullása, a gazdasági krízis 
mélysége és az archaikus erők fel­
éledése mind ellene dolgozik egy 
olyan társadalom kialakulásának, 
amely a különbségeket akceptálni, 
a konfliktusokat pedig kezelni 
tudja”. Ezekkel a problémákkal 
vet számot Adam Michnik és Vác­
lav Havel beszélgetése is.

„Örökségünk: a félelem” -  Es­
terházy Péter előző számbeli írásá­
nak címét viseli az inkább irodal­
mi jellegű következő rész. Irodal­
mi szenzációszámba megy Bulga­
kov kortársának, Goloszovkemak a 
30-as években valóban elégetett, 
később újraírt, s a közelmúltban 
fölfedezett Elégetett regénye. Nem 
kevésbé megrendítő Hrabal Totá­
lis félelmek című önvallomása, 
amellyel egy olyan újságírói kér­
désre válaszol, hogy „amíg más 
írók, mind disszidensek és eltartá­
sok, a börtönben sínylődtek, ad­
dig maga csak mulatozott?” Vale- 
rij Popov ironikus hangvételű no­

vellája demoralizálók és demorali­
záltak sajátos szimbiózisát mutat­
ja be a máig tartó szovjet minden­
napokban.

Művészeti tárgyú írásokból me­
rít a Posztmodernen innen és túl cí­
mű harmadik egység. Lengyel Pé­
ter és Perneczky Géza cikke arra a 
kérdésre keresi a választ, hogy mi 
jön a posztmodern után? Egy-egy 
mai nyugati művész arról vall, 
hogy mit jelentenek neki a régi na­
gyok (mint Rembrandt, Veláz­
quez) vagy a modernek (mint Pi­
casso). Szóba kerül az orosz és a 
kelet-európai avantgárd, valamint 
a közép-európai művészet esetle­
ges közvetítő szerepe Kelet és 
Nyugat között. Ez a Közép-Euró- 
pa-vita folytatódik E. J. Hobs- 
bawm és Hanák Péter között a lap 
Kommentárok és viták rovatában, 
és élőben, június 9-én délután 6 
órai kezdettel a Francia Intézet új 
épületében, a Petru Groza rakpar­
ton. A vitán részt vesz Konrád 
György és a Lettre Internationale 
párizsi alapítója és főszerkesztője, 
Antonin Liehm is.
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